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音楽小説『囚われの女』を読む（2）
──遺作をめぐって（前編）
斉 木 眞 一
1．音楽への問いかけ
芸術は人生を捧げるに値するか。『囚われの女』で語り手は、ワーグナ
ーの《トリスタンとイゾルデ》をピアノで弾きながらこの問いに思いをめ
ぐらした結果、否定的な答えに行き着く。だが同じ日の夜には、ヴェルデ
ュラン家で聴いたヴァントゥイユの《七重奏曲》が、逆に芸術創造の可能
性を垣間見せる。いずれにしても問題解決への糸口がないものかと探して
いるわけで、音楽を聴く姿勢としてはかなり特異なものと言わねばならな
い。同じヴァントゥイユの曲であっても、スワンは恋の進展と分かちがた
い聴き方をしており、それとはちょうど逆の方向を目指す姿勢である。
《七重奏曲》を聴く体験が恋愛から芸術へと一歩を踏み出す契機となる
かに見えたとはいえ、まだ語り手にはアルベルチーヌとの別れをめぐって
人生の試練が待ち受けていた。そしてこの問題の最終的な解決は、ゲルマ
ント大公邸のマチネに至ってやっと与えられるのである。それに先立って
『見出された時』の巻頭にはゴンクールの『日記』を読むエピソードが置
かれ、『囚われの女』でワーグナーを弾きながら感じた失望と同じものを
もう一度繰り返すような形になっている。
それからろうそくを消す前に、以下に転写する一節を読んだとき、
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文学の素質が自分にないという、かつてゲルマントの方で予感し、こ
の滞在中に確認したことは、［……］文学が深い真実を表すものでは
ないようなので、それほど残念に思われなくなった。そして同時に、
文学が自分の思っていたようなものではないことが悲しく思えるのだ
った。（Ⅳ, 287）1）
ここには二つの問いが示されている。自分に才能があるのか、またそもそ
も文学に人生を捧げるほどの価値はあるのか。いずれの問いにも答えがな
かなか出ないためもあって、それまで語り手は文学よりむしろ恋愛や社交
を優先するようにして生きてきた。だがそれは失望の連続でもあった。人
生がそのようであったからこそ、まだ微かに期待の残っている文学への問
いかけが改めて意識に上ってきたのであろう。しかしそのいずれにおいて
も、ゴンクールの技巧を凝らした文体に接して出てきた答えは否定的なも
のであった。自分にはヴェルデュラン家のサロン、ヴァントゥイユの《七
重奏曲》に聴き入ったのと同じ場所をこのようには見ることも描くことも
できないし、それに何よりこのようなものが文学だとしたら、才能がない
のも悔やむにはあたらない。こうしてすべてに落胆し、語り手は長い療養
生活に入ってゆく。ここではゴンクールが技巧の勝った大家としてワーグ
ナーと同列に置かれているが、今度は文学なので、語り手は自らに引き寄
せて考えざるをえず、文学への期待を断念することになるのである2）。
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1）『失われた時を求めて』からの引用はプレイヤッド版（Marcel Proust, À la
recherche du temps perdu, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1987-1989,
4 vol.）により、括弧内に巻数をローマ数字で、頁数を算用数字で示す。
2） プルーストとゴンクールの関係については、Annick Bouillaguet, Proust et les
Goncourt, le pastiche du Journal dans Le Temps retrouvé (Lettres Modernes, 1996)
に詳しい。この本で最も興味深いのは、文体の追求に苦心するところなど、両
者に共通する側面を随所で指摘していることである。ワーグナーの場合と同じ
たしかに『見出された時』巻頭の総括を思えば、『囚われの女』に描か
れたワーグナーへの失望と《七重奏曲》による修正の物語は回り道のよう
にもみえる。だがそもそもは作品がアルベルチーヌをめぐる大きな回り道
をすることになってしまったのだから、致し方ないところではあろう。ヴ
ェルデュラン家に向かう馬車のなかで語り手の脳裏にあるのは二つの大き
な気掛りで、それは次のように整理されている。芸術と人生という作品の
主題に関しては、どのような回り道だったのかが確認できる。
私には昼の成果が二つあった。それは一方で、従順なアルベルチー
ヌがもたらしてくれた心の落ち着きのおかげなのだが、彼女と別れる
のが可能であり、したがってその決心がついたということだ。他方、
彼女を待っているあいだピアノにすわって思索にふけった結果、取り
戻した自由を私が捧げることになるだろう〈芸術〉は、犠牲に値する
何ものか、人生の外にあってその空しさやはかなさにあずからない何
ものか、ではないという考えに行き着いた。作品から得られる真の独
自性のように見えるものは、技術面での巧みさによるまやかしに起因
するだけだからである。（Ⅲ, 702-703）
ここですでに方向性が定められているように、語り手が願っているのは、
アルベルチーヌと別れて芸術に身を捧げることである。ただ「技術面での
巧みさ」に長けたワーグナーに発する芸術への懐疑が晴れているわけでは
ない。ところがアルベルチーヌへの嫉妬が動機となって訪れた夜会で思い
がけず聴いた《七重奏曲》のおかげで、芸術上の問題は大きく変貌するこ
とになる。だがその一方でアルベルチーヌとの関係は、『囚われの女』の
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く、自らと共通点があるからこその批判であったと考えた方がよいのではないか。
結末に向けて予測と逆の方向へと転換してゆく。馬車のなかで来し方行く
末に思いをめぐらす場面では引き続き、そこまでの流れが予告されてい
る。
この夜会以降、私の芸術についての考えは、午後にこうむった価値の
下落から立ち直ることになったが、芸術に身を捧げることを可能にし
てくれるはずの心の落ち着きと自由は、逆に私から再び奪われようと
していたのだ。（Ⅲ, 703）
語り手の芸術観が《七重奏曲》によってひとつの転機を迎えるのは事実な
がら、深い感銘を受けたことが直ちに問題の解決──アルベルチーヌと別
れて創作に着手する──へと至ったわけでもない。創作の前提となる「落
ち着き」「自由」が恋人の失踪によって奪われてしまい、彼は以後、長い
悲嘆に暮れることになるのである。
そして小説執筆にはもうひとつ、その素材となるべき自分自身の人生の
全体像を把握するという契機も必要であった3）。それにはやはり長い年月
を生きた果てに辿り着いたかのような、ゲルマント大公邸のマチネを待た
なければならない。あまりにも多くの頁数を隔てているので時として全体
像を見失いがちだし、行きつ戻りつがあってわかりづらいが、そう考えて
こそ、ワーグナーに発する芸術への疑義が《七重奏曲》によって払拭され
たようでいながら、問題は『見出された時』にまで持ち越されるという構
図も、理解できるのである。
3）「形式」を優先して文体の洗練を目指すゴンクールに対して、プルーストが
人生の「記憶」を作品の基礎に据えたことを時代状況のなかに位置づける試み
として、次の論考はプルースト文学の独自性を浮き彫りにすることに成功して
いる。湯沢英彦「「形式」の要請、人生の「記憶」─世紀転換期におけるプル
ースト美学の位置」、『思想』2013年 11月号、207-224頁。
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全体の見通しを得るためしばし先回りをしたが、『囚われの女』におけ
る音楽の役割を明らかにしようとするわれわれの試みは、ワーグナーから
ヴァントゥイユへの橋渡しをやや詳しく論じただけで、まだ緒についたば
かりである。中核に据えられた《七重奏曲》をめぐって考察を進めなけれ
ばならない。以下、この前編においてヴァントゥイユの遺作を聴く場
面──ヴェルデュラン家での初演、次いで語り手の自宅でのピアノラによ
る演奏──を詳しく検討してから、後編ではその意味するものについて、
プルースト自身の遺作となった『囚われの女』との関わりを通して考える
予定である。
2．《七重奏曲》から受ける予感
ヴェルデュラン家の夜会で演奏を聴き進むにつれて、芸術への懐疑は薄
れてゆく。理由ははっきりとはわからないまでも、芸術には実人生とは別
の価値があるように感じられてくるのだ。
ヴァントゥイユは何年も前に亡くなっていた。しかし自分が愛したこ
れらの楽器に囲まれて、彼は人生の少なくとも一部分を無限に続ける
ことができるのであった。それは人間としての人生だけだろうか。も
し芸術が本当に人生の延長でしかないのなら、それに何かを捧げる価
値があるだろうか。人生そのものと同じで真実ではないのではなかろ
うか。この《七重奏曲》を聴けば聴くほど、そうは思えなくなってき
た。（Ⅲ, 759）
すでにこの世を去っているはずの作曲者が、まるで生きているかのように
感じられてくる。問題はそれが彼の人生の単なる続きでしかないのか、あ
るいは別の価値をもったものなのか、ということだ。語り手の思考の出発
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点は、人生が「真実ではない」irréel というところにある。これは数々の
失望を味わってきたということもあるだろうが、それだけではなく、病身
で死を常に意識していて生のはかなさが身にしみているからだろう。ここ
には作者プルースト自身の思いがより直接的に表れていると言えるかもし
れない。健康な人間には、よほどのことがない限り、生が大前提、出発点
であり、生きている範囲内での幸不幸が気掛りの対象となっているだけ
で、生そのものが「真実ではない」という感覚をもつにはなかなか至らな
いのではないか。語り手が思い描いたワーグナーのように、技を磨いて芸
術上の問題を解決することに全力をあげ、そういう形で生の価値を高めて
ゆくことに邁進できるだろう。しかし病人の場合、残り少ないかもしれな
い年月を捧げる決心をするにあたっては、それを超えた価値のあることが
芸術に求められる。夜会に向かう馬車のなかでの思いを先に引用したが、
そこからは芸術が「犠牲に値する何ものか、人生の外にあってその空しさ
やはかなさにあずからない何ものか」（Ⅲ, 702）であってほしいとの願い
が読み取れる。こういった表現は文字通りに受け取るべきで、かなり重い
意味をもっているのではないか。そんな抜き差しならぬ問いを胸にした者
にとって、《七重奏曲》は深い感銘を与える作品であった。ただ注意して
おきたいのは、立て続けに生まれてきた疑問に対して、ここで明確な答え
が出るまでには至っていないことだ。
さらに曲を聴き進めていったところでは、語り手がもうひとつ別の疑問
を抱くようになる。
このような喜びの新たなニュアンス、このような現世をこえた喜びへ
の呼びかけを、自分が決して忘れないだろうということはわかってい
た。しかしそれは私にいつか実現できるものなのだろうか。この疑問
がますます重要なものに思われたのは、真の人生を作り上げるにあた
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っての道標なり発端なりとして、かなりの間隔をおいて私が自分の人
生に見出した印象を──私の人生のその他の部分すべてや目に見える
世界とは好対照をなすものとして──最もよく描き出すことができた
かもしれないのが、あの楽節であったからだ。その印象とは、マルタ
ンヴィルの鐘塔の前や、バルベック近郊の並木の前で感じたものであ
る。（Ⅲ, 765）
曲から感じられる「喜び」があまりにも忘れがたいだけでなく、そのうえ
マルタンヴィルやユディメニルでかつて自分を襲ったのと同質の印象では
ないかと思えるため、これが文章として表現できないだろうかと考えてい
るのである。とはいえ、さらに一歩踏み込んでいるにしても、結局はここ
でも疑問だけに留まっていることを確認しておこう。
演奏が終わって夜会の場面に移ってからも、《七重奏曲》をめぐる思考
は脳裏から去らず、「世界」mondeと同じ語で表わされる「社交界」と対
比した次のような一節もある。
社交界は無の王国なので、社交界のさまざまな女性たちの長所のあい
だにあるのは意味のない等級だけだ［……］。差異の世界は、私たち
の知覚が均一化してしまう地上すべての国々のあいだには存在せず、
ましてや「社交界」には存在しない。そもそもどこかに存在している
のだろうか。ヴァントゥイユの《七重奏曲》は私に肯定で答えている
ように思えた。でもどこにあるのだろう。（Ⅲ, 780-781）
社交界を代表とする現世が、その見せかけとは裏腹に結局のところ均一化
した世界だとすると、芸術作品は「差異の世界」を形成している。ここで
は「社交界のさまざまな女性」というところにも「差異」に対応する形容
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詞 « différent » が見られるが、名詞の前に置かれて不定形容詞的に「さ
まざまな」というほどのごく軽い意味になっている。社交界こそは細かく
階層化されていて一見「差異の世界」そのもののようであるが、それは
「意味のない」上下関係にこだわっているだけである。
この一節に限らず、プルーストはワーグナーやヴァントゥイユの音楽を
通して理想の作品を語るにあたって、「差異」や「個性」といった語を多
用している。かけがえのないもの、取り替えのきかないものこそが真の芸
術の名に値するということであろう。したがって、それがもし何らかの技
巧によって、いわば人工的に、さらには機械を使うようにして生み出され
ているとしたら、それこそ文字通り致命的な欠陥と感じられてしまうの
だ。予期せぬ形で《七重奏曲》を初めて聴いた体験から得られたものは、
自分の創造すべき真の芸術作品、ワーグナーの音楽さえ凌駕するような理
想の作品が存在しうるのではないか、という予感である。
3．ワーグナーとの対比
そもそもワーグナーにしろヴァントゥイユにしろ、聴く者が芸術か人生
かというような大問題を考えるようになるには、芸術の方がいわば巨大化
していなければならない。作品の規模だけでなく、19 世紀パリのサロン
音楽やグランド・オペラには求められなかった偉大さ、深遠さが必要にな
ってくる。この夜、演奏が始まる前の様子が「いまや偉大な〈芸術〉Art
の時間になった」（Ⅲ, 752）と大文字を使って表わされていることも思い
起こされる。すでに引用した馬車のなかでの思いを語った一節にも、大文
字の〈芸術〉が使われている（Ⅲ, 702）。そして演奏が始まるときのヴェ
ルデュラン夫人は「音楽の荘厳な祭典を司る神体、ワーグナー崇拝の女
神」とされ、続いては「ノルン」（Ⅲ, 753）のひとりにもたとえられてい
る。これは北欧神話の運命の三女神で、《神々の黄昏》冒頭に登場する。
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こうして《七重奏曲》初演に臨むヴェルデュラン夫人は、それがスノビズ
ムから時代の空気を誇張しただけのものであったとしても、物々しくも宗
教的とさえ言えるワーグナー特有の雰囲気を漂わせているのである。たし
かにワーグナーはこの点、誰もがまず思い浮かべる作曲家と言えよう。そ
ればかりではない。次いで《七重奏曲》初演を描いているテクストのなか
にも、まさにヴァントゥイユと似ていながら対照的なところもあるワーグ
ナーの痕跡を、探しあてることができるのである。
まず目を引くのは、語り手の思い描く心象風景が「朝」、「曙」、「雄鶏の
鳴き声」（Ⅲ, 754）、次いで「真昼」の「日差し」（Ⅲ, 755）を基本とした
もので、「喜び」（Ⅲ, 754, 755）や「幸福」（Ⅲ, 755）を感じさせている
ことだ。もう少し後になっても「朝」（Ⅲ, 767）、「曙」、「夏の日の陽光」、
「まばゆいばかりの光」、「幸福」（Ⅲ, 758）、「喜び」（Ⅲ, 758-759, 764-
765, 767）、「朝の空のまだ生気のない赤み」、「日の出」（Ⅲ, 759）など、
同類の語が繰り返されている。すなわち夜と死を基調とする《トリスタン
とイゾルデ》とは正反対の世界である。近年フランスで編纂された大部の
ワーグナー事典にはプルーストの項も設けられていて、そこには《七重奏
曲》のこういった特徴をめぐって次のような解説がされている。「海の日
の出はドビュッシーの世界と同時に、音楽と文学が一体となったドビュッ
シー的パラダイムの定数を想起させる。ところで「曙」や「雄鶏の鳴き
声」など、夜の終わりを示すこういったイメージはいずれも、まさにニー
チェやコクトーその他が文学的ワグネリズムの終焉を願って使った語であ
る。曙の明るさを求めること、それはワーグナー的な神秘の夜から出て、
文体に一層の軽さと明瞭さを与えようと望むことである」4）。ドビュッシ
ーについてはナティエがさらに踏み込んだ指摘をしており、交響詩《海》
4） Dictionnaire encyclopédique Wagner, sous la direction de Timotée Picard, Actes
Sud/Cité de la Musique, 2010, p. 1685.
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の第一楽章「海上の夜明けから真昼まで」を想起させるという5）。ワーグ
ナーに魅了されながらも、やがては独自性を作り上げていった作曲家であ
る。ニーチェとコクトーにおける「曙」「雄鶏の鳴き声」「明るさ」「軽さ」
「明瞭さ」などは、それぞれビゼーを称賛したりストラヴィンスキーと協
力したりしたこと、また著書に『曙光』（1881）、『雄鶏とアルルカン』
（1918）があることにも表れている。
曲に触発されての連想は、次いで偉大な芸術家が個々にもっている「独
自の抑揚」（Ⅲ, 761）に移ってゆく。これと異質なのが 「午後に私をと
らえた、あとから獲得したあの独創性」（Ⅲ, 760）で、こちらはワーグナ
ーが技術の習得によって身につけたとされていて、大作曲家への批判の中
心となった概念である。ヴァントゥイユの独自性は技術と違って説明のつ
かないもので、「自分自身にも知られていない、忘れてしまった祖国、や
がてもうひとり別の芸術家が地球に向けて出航してくる祖国とは別の祖
国」（Ⅲ, 761）とされている。「内的祖国」、「失われた祖国」（Ⅲ, 761）と
言葉を変えながら描写が続いた後、ワーグナー批判の締めくくりに使われ
た飛行機のイメージがここでも登場してくる。
翼も、もうひとつの呼吸器も、無限の空間を渡らせてくれるにせよ、
私たちには何の役にも立たないだろう。というのも、火星や金星に行
ったところで、同じ感覚をもっていたなら、それは見るものすべてに
地上と同じ外観をまとわせてしまうからだ。（Ⅲ, 762）
ワーグナーの飛行機は強力なエンジンを搭載しているので、上空への飛行
を易々と実現してくれるが、そのエンジンの音が気になって空間の神秘を
5） ジャン = ジャック・ナティエ『音楽家プルースト』斉木眞一訳、音楽之友
社、2001年、150頁。
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感知できない、というのがワーグナー批判の最後のイメージであった。上
に引いた文がこれを受け、さらには乗り越えようとしているのは明らかだ
ろう。たとえ宇宙空間を飛行できたとしても芸術家の「祖国」には到達で
きず、それは物の見方によるしかないというのだ。こうして技術批判は貫
徹されてゆく。
《七重奏曲》を聴く場面の最後には、ワーグナーへの直接の言及が現れ
る。ヴァントゥイユ初期の作品である《ソナタ》と遺作になった《七重奏
曲》との関係と同じで、《タンホイザー》の「夕星の歌」や「エリーザベ
トの祈り」に喝采を送る人には、《トリスタン》《ラインの黄金》《マイス
タージンガー》のような傑作が生まれ、それこそがワーグナーの「真の偉
大さ」（Ⅲ, 767）なのだとは想像もつかないというものだ。晩年になって
傑作を生み出した偉大な芸術家といっても両者はまったく同じというわけ
ではなく、ヴァントゥイユは中途で死に襲われる可能性を、そしてワーグ
ナーは反対に完成に至る場合を代表している。ここからもワーグナーの延
長線上に、それとの対比でヴァントゥイユ像を構想したことがうかがえ
る。
4．《タンホイザー》パリ初演の記憶
《七重奏曲》の演奏が『囚われの女』の核となっているにしても、それ
は分量にして 10頁程しかない。前後のサロンの模様を描写する方に圧倒
的に多くの言葉── 100 頁に近い──が費やされているのである。演奏
後のいわば山場を形成するエピソードにナポリ王妃の扇をめぐるものがあ
るが、それとワーグナーとの関連も指摘できる。シャルリュスはヴェルデ
ュラン夫人に対して催しの意義を次のように強調する。
「ナポリ王妃があなたのパーティーに参加するためヌイイから来たと
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いうことを考えてみてください。それは王妃にとって、両シチリア王
国を離れるよりはるかに難しいことです。［……］歴史的事件なので
す。考えてもみてください、ガエタの陥落のあと、おそらく一度も外
出したことがなかった。事典には最重要の日として、ガエタ陥落の日
とヴェルデュラン家の夜会の日が書き込まれることになりそうです。
ヴァントゥイユにいっそうの拍手を送るため王妃が置いた扇は、ワー
グナーが野次られたというのでメッテルニヒ夫人が壊した扇より、こ
れからは有名になるにちがいありません」（Ⅲ, 778）
メッテルニヒ夫人（1836-1921）は、ウィーン会議の立役者の息子にあた
るメッテルニヒ大公の妻である。彼女自身、宰相の娘を母にもつ人であっ
たので、叔父と結婚したことになる。大公は第二帝政期のパリにオースト
リア大使として赴任したが、夫人のサロンが令名を馳せるようになるまで
あまり時間はかからなかった。特筆すべきは夫妻がそろって音楽好きなこ
とである。大公は作曲をするほどであったし、パリに来る前からワーグナ
ーに心酔していた夫人は、年来の夢を実現すべく直接ナポレオン3世に働
きかけ、1861年 3月に《タンホイザー》のパリ初演を実現させたのであ
る。ところが、ウィーン会議以来フランスに根強くあったオーストリア・
ドイツへの敵対心に加え、パリの好みに合わないオペラであったことか
ら、もともとあった帝政への反感も手伝って、公演は大変な妨害を受け、
3回だけで打ち切られてしまった。騒動の中心になったのは、第二幕にバ
レエを入れることに固執したジョッキー・クラブの名士たちだ。この事件
の象徴として語り継がれているのが、メッテルニヒ夫人の扇のエピソード
である6）。
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6） メッテルニヒ夫人については、主に次の伝記を参照した。Emmanuel
ナポリ王妃（1841-1925）の扇がメッテルニヒ夫人のそれを通してワー
グナーを想起させる。《七重奏曲》の初演が《タンホイザー》パリ初演に
重ね合わされているのだ。シャルリュスの主張にたがわず、今度は少なく
とも失敗ではなかったようだ。しかしワーグナーとの関連は、メッテルニ
ヒ夫人に加えてもうひとりの歴史上実在の人物ナポリ王妃によって、別の
広がりをもたされている。実在のよく知られた人物の名前を挙げることは
『失われた時を求めて』において稀ではないが、それは今回の例で言うと
メッテルニヒ夫人程度の扱いであることが多い。だがナポリ王妃は夜会の
場面に実際に登場して会話もしている。これほど具体的かつ詳細に描かれ
るには、よほどの必然性があるのだろう。
上の引用文にある「ガエタの陥落」は 1861年 2月、イタリア統一を目
指すガリバルディの軍に両シチリア王国が敗れたことを指すものだが、王
妃自身も勇敢に戦ったということがよく知られていた。翌月のパリでのメ
ッテルニヒ夫人にも匹敵する武勇伝である。プルーストによれば「この英
雄的な女性」は「いつも弱者の側に騎士のごとく赴く用意がある」（Ⅲ,
752）ということで、演奏前にはひとり手持ち無沙汰にしていたヴェルデ
ュラン夫人に声をかけ、そして最後は逆に、追放の憂き目にあったシャル
リュスに腕を貸して退場を助けるのである。
王国滅亡後はパリ西郊のヌイイに逃れていた王妃であったが、ちょうど
『囚われの女』の時期、大きな不幸に相次いで襲われる。まずは 1897年、
慈善バザーのためパリに新築された施設「バザール・ド・ラ・シャリテ」
の火災で 100 人を超える上流夫人が焼死するという大惨事があり、妹の
アランソン公爵夫人が犠牲になった。次いで翌年には姉のオーストリア皇
后エリーザベトがジュネーヴでアナーキストに暗殺されたのである。この
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Haymann, Pauline de Metternich. La jolie laide du Second Empire, Perrin, 1991.
《タンホイザー》パリ初演の背景が pp. 93-106に詳述されている。
二つの悲劇については、王妃が夜会に登場するときからすでに言及がある
だけでなく（Ⅲ, 751）、ゲルマント公爵夫人の晩餐会の折にも話題にされ
ている（Ⅱ, 800-801）。
ところでこの三姉妹は、ドイツ・バイエルンの名家に生まれている。ワ
ーグナーの庇護者としてよく知られるバイエルン国王ルートヴィヒ 2
世──芸術家とそのパトロンという言葉だけではとても表しきれない関係
であることは周知の通りである──のヴィッテルスバッハ家の傍系であ
る。初代バイエルン国王マクシミリアン（1756-1825）の姉の家系で、
代々バイエルン公爵の称号7）を受け継いでいた。また姉妹の母はルートヴ
ィヒ 2 世の大叔母にあたる人であったので、その意味でも姉妹と国王は
一層近い親族ということになる。そのうえナポリ王妃の妹ゾフィーは、ア
ランソン公爵に嫁ぐ前の 1867年にルートヴィヒ 2世と婚約までしている
のである。国王とオーストリア皇后との幼少時からの交流についてもよく
知られている。
二つの公爵家によって構成されるヴィッテルスバッハ一族は代々芸術を
愛好し（その最たるものがルートヴィヒ 2世のワーグナーへの惑溺）、バ
イエルン王国の首都ミュンヘンは類い稀な文化都市となっていった。それ
はさらに次の世代に属するベルギー王妃エリザベート（ナポリ王妃の兄の
娘）にも受け継がれている。ナポリ王妃は開演に先立って「姪のエリザベ
ート（間もなくベルギーのアルベール大公と結婚することになっていた）
を連れて来たかった」（Ⅲ, 751）と述べている。大公と知り合ったのがア
ランソン公爵夫人の葬儀の折であったというが、その後パリでの滞在先で
あるナポリ王妃宅で親交を深め、結婚はちょうど『囚われの女』の時代背
7） フランス語では « duc en Bavière » と表記され、王家の « duc de Bavière »
とは区別されている（ドイツ語ではそれぞれ « Herzog in Bayern » および
« Herzog von Bayern »）。なおプルーストは « duc de Bavière » で通している。
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景となっている 1900 年に執り行われた。1909 年には大公が王位を継承
してアルベール 1 世となっている。ベルギー王妃エリザベートは文化芸
術の発展に多大な貢献をした。とりわけ音楽を愛したのはドイツ文化のな
かで育った者として珍しくないとはいえ、バイエルンでの少女時代からワ
ーグナーの音楽に親しんでいた王妃にとって幸いなことに、生前作曲家自
ら二度も指揮に訪れたブリュッセルのモネ劇場は、「真にワーグナー崇拝
に奉じられた殿堂」8）としての名声を確立していた。一方名ヴァイオリニ
ストのイザイを師とするほど王妃自身も日々稽古に精進を怠らず、後にエ
リザベート王妃コンクールを創設したことはよく知られている。また故国
が敵となった第一次大戦中はベルギーのため献身的に努め、王宮をいち早
く病院に改装したのをはじめ、自ら率先して看護にもあたった。ガエタで
のナポリ王妃、さらにはパリの火災で他の女性たちの救助を優先するあま
り犠牲となったもうひとりの叔母のことが思い浮かぶが、エリザベートの
名付け親でもある同名の伯母、悲劇の皇后も含め、ヴィッテルスバッハ家
には戦時に看護や慰問にあたる女性が多かった9）。またエリザベート王妃
の父は、社会奉仕への使命感から眼科医になったという、大貴族の当主と
しては異例の人物である。ヴェルデュラン家を訪れたナポリ王妃の一言
は、第一次大戦を経た読者に、ここまでの広がりを想起させるものであっ
たにちがいない。
シャルリュスは「彼女［＝ナポリ王妃］と同じく、あるバイエルン公爵
夫人の息子」であることから、「いとこ」（Ⅲ, 751）とされている。シャ
ルリュスの母がバイエルン公爵夫人であったことは、『見出された時』で
彼のドイツ贔屓を説明するなかでもう一度だけ言及されている（Ⅳ,
8） Évrard Raskin, Élisabeth de Belgique. Une reine hors du commun, Bruxelles,
Éditions Luc Pire, 2006, p. 103. ヴィッテルスバッハ家の歴史についての詳細
も、主として本書によっている。
9） Ibid., pp. 155-156.
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353）。ところで大戦中、エリザベート王妃がその言動とは裏腹にドイツ
と通じているのではとの噂、不信感が特にフランスで根強くあったとい
う10）。近い親族が何人もドイツ軍のなかで重要な地位に就いていたことに
よるものだが、この面からも親独家シャルリュスという人物像に通じるも
のがある。
またゲルマント大公夫人も同家の一員で、「バイエルン公爵の姉妹」
（Ⅱ, 334）ということになっている。この大公夫人をめぐってシャルリュ
スは、『ゲルマントの方』終盤で自邸を訪れた語り手に、ゲルマント公爵
夫人と対比しながら、次のように言っている。
「こちらの方はまさに、中央市場の連中がメッテルニヒ大公夫人はこ
んなかと思い描くかもしれないような人です。でもメッテルニヒは、
ヴィクトル・モレルを知っているからというので、ワーグナーを世に
出したつもりでいた。ゲルマント大公夫人は、というか母上の方は、
本物のワーグナーを知っていた。これは大変名誉なこと、大公夫人の
信じられないような美しさはもちろんだが」（Ⅱ, 853）
バイエルン公爵家出身のゲルマント大公夫人自身、実母を通してワーグナ
ーと親交があったとされているのだが、対するに、やはり実際にはワーグ
ナーを知っているばかりか、パリ初演を実現させたメッテルニヒ大公夫人
の方は、庶民にも名の通った有名人として扱ったあげく（定冠詞をつけた
「メッテルニヒ」la Metternich という言い方に表れている）、その名前か
ら勝手に思い描いた美しい女性像こそ、ゲルマント大公夫人そのものだと
いう。メッテルニヒ夫人自らも公言することのあった容貌上の欠点11）と好
10） Ibid., pp. 164-168.
11） 前掲の伝記および後出の自伝の書名にも表れている。
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対照をなすよう、ゲルマント大公夫人の「信じられないような美しさ」を
強調しているのだ。メッテルニヒ夫人が「ワーグナーを世に出した」のを
1861 年の《タンホイザー》パリ初演のこととすると、1848 年生まれの
モレルが歌ったはずはないし（タンホイザー役はアルベルト・ニーマン）、
そもそもモレル自身の著作12）にも、またメッテルニヒ夫人がフランス語で
パリ時代を語った自伝13）や、さらには夫人の伝記14）にも、両者の接点は見
あたらない。モレルはフランス人バリトンとして有名であったが、よく歌
っていたのはワーグナーではなくむしろヴェルディであった15）。作者はこ
こで、先鞭をつけたメッテルニヒ夫人をめぐる史実をあえて無視すること
で、いわれなき中傷の言を作り上げている。バイエルン公爵家の血を引く
パリの大貴族シャルリュスが、《タンホイザー》パリ初演──他ならぬパ
リ社交界の画策によって公演中止に追い込まれた──から時を経て、すで
に評価の高まっていた作曲家との縁を誇っているのである。1895年 5月
の再演は大成功をおさめ、若き日のプルーストも鑑賞している。
さらには『囚われの女』でヴェルデュラン家の夜会には、シャルリュス
の言葉から「バイエルン国王の弟」（Ⅲ, 778）も来ていたとされる。ルー
トヴィヒ 2世が 1886年に変死してから、王位は弟のオットー 1世に受け
継がれていたが、さらにもうひとり弟がいたという記録はない。おそらく
架空の人物ということになるだろうが、全篇でここに名前が挙がっている
だけである。この例ほどではないにしても、バイエルン公爵家への言及
は、いずれも個々のレベルでは見落としがちなほど小さい。とはいえこう
12） Victor Maurel, Souvenirs, dix ans de carrière, Imprimerie Paul Dupont, 1897.
13） Princesse Pauline de Metternich, « Je ne suis pas jolie, je suis pire » Souvenirs
1859-1871, Tallandier, 2008.
14） 前掲書に加え、次を参照した。Jules Gesztesi, Pauline de Metternich. Ambas-
sadrice aux Tuileries, Flammarion, 1947.
15） プレイヤッド版は「ロンドンではワーグナーを歌っているが、パリで歌って
はいない」（Ⅱ, 1819）と注記している。
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して集めてみると、誰にも増して戦闘的とも言えるほどにワーグナーを庇
護した一族の存在感は相当なものである。支援する側とそれに反対する側
が真っ向から対立を繰り返したという点で、ワーグナーは音楽史上稀に見
るほどの存在である。またシャルリュスの自慢話にあるように、支援者の
間でも、その功績を争う様が見られるようになっていた。
以上のように人物の面からも、《七重奏曲》初演にワーグナーが背景と
して描き込まれていることが読み取れる。パトロンとしてワーグナー芸術
を支えた一族の姿が、《七重奏曲》初演に居合わせた人物たちを通して、
さまざまに想起されてくるのである。この新曲へのナポリ王妃の思い入れ
を強調するシャルリュスの長広舌をまず引用したが、これを中身のない駄
弁と片付けることは決してできない。小説家が作り上げた架空の音楽作品
を、19世紀ヨーロッパ音楽史の流れの続きに位置づける試みと言えない
だろうか。
また《七重奏曲》のような純粋器楽曲がフランスで本格的に作曲される
ようになるのは、ドイツ音楽に範をとった国民音楽協会がサン =サーンス
らを中心として 1871 年に結成されてからのことで、《タンホイザー》の
失敗からすでに歴史が大きく転換したことを示している。そこに至るまで
はフランスの、それもオペラこそが最高の音楽との思い込みが背景にあっ
たのである。そしてシャルリュスは奏者モレルの庇護者役に夢中になるあ
まり、うかつにもパリの一サロンをないがしろにして、手痛い仕打ちを受
ける。モレルと知り合う前のシャルリュスは、バリトン歌手を知っている
だけでワーグナーを世に出したと思い込んでいるということでメッテルニ
ヒ夫人を揶揄していたが、それは芸術上の倒錯として、やがては自分自身
にこそあてはまるのを知らずのうちに先取りしたに等しいことになる。し
たがって、より厳しい批判にさらされているのはシャルリュスの方であ
る。それにしても名バリトン歌手への言及は奇妙なものだ。しかしながら
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推測の手掛かりがまったくないというわけでもない。メッテルニヒ夫人が
知るモレル Maurel と、シャルリュスの愛することになるモレル Morel
は、表記が少し違うだけで音のうえでは区別がつかない。両者をつなぐ縁
を暗示するものとして、名前ゆえに選ばれたのかもしれない。歌手モレル
をめぐっては、書簡に興味深い記述がある。『孔雀』を構成する各詩編に
モンテスキウが掲げた献辞について、プルーストは 1909年 2月、本人に
宛てて次のように書いている。
私の名がどの詩のうえにも見あたらないのは残念でした。私はアンド
レ・モレルほどはそれに値するわけではありません。しかしヴィクト
ルはどうでしょう16）。
同姓のふたりのうち、前者はモンテスキウを称賛する記事を書いてい
る17）。だが後者、つまり件のバリトン歌手については、理由が思いあたら
ないというのである。このモレルという名前は、やがてシャルリュスのモ
デルとなるモンテスキウとの関連で、プルーストの記憶に残っていたので
はないだろうか。
5．ピアノラの功罪
ヴェルデュラン家での夜会のあとしばらくすると、ピアノラで《七重奏
曲》を聴く場面が用意されている。夜会では曲の重要性に比してそれ自体
の描写があまり多くないが、それは予期せぬ形で初めて接したのだから無
理もないところかもしれない。そのときはわからないことも多かったが、
16） Correspondance de Marcel Proust, texte établi, présenté et annoté par Philip
Kolb, Plon, tome IX, 1982, p. 34.
17） Ibid., p. 35, n. 8.
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繰り返し聴くにつれて理解が深まってゆく。そしてここでも核心にあるの
は結局のところ、あの同じ問いであり、肯定・否定それぞれの答えの間で
語り手は揺れ動く。まずは芸術の肯定から。
芸術は真実ではないかというこの仮説に身をゆだねると、音楽が表し
ているのは良い天気とか阿片の一夜とかのような単なる神経性の喜び
以上のもので、少なくとも私が予感したところでは、より真実でより
実り多い陶酔であるように思えた。（Ⅲ, 876）
最後に付け加えられている留保の通り、語り手の芸術への信頼は結局のと
ころ「予感」の段階に止まっているのだ。続く文では「精神の真実」が肯
定されている。
しかしより高尚でより純粋でより本物と思える感動を与えてくれる彫
刻や音楽が、何らかの精神の真実に対応していないということなどあ
りえない。さもないと人生にはどんな意味もないことになってしまう
だろう。（Ⅲ, 876）
ここでも肯定はされているものの、その理由が十分に説明されつくしてい
るわけではなく、ごく常識的なレベルで否定が否定されているにすぎな
い。
語り手とアルベルチーヌは間もなく文学に話題を移しているのでしばら
く中断するが、そのあと今度は否定の可能性が意識に上ってくる。
私に生じてきたのはもうひとつの仮説、物質主義的な仮説、無価値だ
という仮説であった。私は再び疑い始め、結局のところ、ヴァントゥ
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イユの楽節が魂のある状態──紅茶に浸したマドレーヌを味わったと
きに感じたのと似ている状態──を表現しているようにみえるにして
も、そのような状態の漠としたところがその深遠さのしるしであると
保障してくれるものは何もなくて、ただ単に分析がまだできていない
ということのしるしにすぎないのかもしれず、したがってそのような
状態のなかには他の状態における以上に真実のものは何もないかもし
れない、と考えるのだった。（Ⅲ, 883）
語り手はここで何か理由があって否定に傾くようになったというのではな
く、確かなものを得たいためにあえて疑いを強めることによって、「物質
主義的な」考えの方が妥当である可能性を探っている。音楽のなかには
「漠としたところ」、「分析がまだできていない」ものがあるため、それが
「深遠さ」だと見当違いをしているのかもしれない、というのである。
しかしこのような、いわば「反知性的」（Ⅲ, 883）なところこそが、言
葉という概念を使うしかない文学と比べた場合における、音楽のかけがえ
のない長所なのである。少し前のところでは、ヴァントゥイユの音楽の文
学に対する優位が次のように説明されている。
私にはこの音楽が、読んだことのあるどんな本よりも真実な何ものか
であるように思えた。そしてそれは次のことによると私はときどき考
えるのだった。人生について私たちが感じることは、概念の形で感じ
られるわけではないので、それを文学的、つまり知的に翻訳すること
は、記述し、説明し、分析することになるが、音楽のようにそれを再
構成するわけではない。音楽において音は心の抑揚を帯びていて、感
覚の内側にある最先端の部分を再現しているように思えるのだが、そ
の部分は、私たちがときどき体験するあの特別な陶酔をもたらしてく
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れるものなのだ。その陶酔は、「何と良い天気でしょう！ 何と美し
い太陽でしょう！」と言ったところで隣人に知らせることは全然でき
ない。同じ太陽、同じ天気がその人の心にはまったく違う振動を呼び
起こしているのである。（Ⅲ, 876）
音楽は言語という記号の介在なしに直接心に届く。心の動きが「陶酔」の
ほか「振動」vibration と表現されていることに注目したい。ここではむ
しろ比喩的に用いられているが、音は空気の振動が感知されたものである
ため、言葉や概念ではなく音によって心に変化がもたらされるとき、それ
を「振動」とするのは最も直截な表現ということになろう。音楽が心のあ
りようを「再構成」ないし「再現」するものであり、結果として聴く者の
心に直接働きかける力を強くもっているとする所以である。その点で思い
起こされるのがヴィブラート vibratoで、強く心に訴えかけるための手法
として歌唱にも器楽演奏にも使われている。弦楽器の歴史を専門とするア
ンヌ・ペネスコは、「振動」に加え、「震え」frémissement、「波動」ondu-
lation、「拍動」palpitationと表現されるものの代表例をプルーストの著作
のなかに探り、ヴァイオリン奏法のヴィブラートをめぐる理論書と照合し
ながら、共通点を指摘している18）。
ヴェルデュラン家で《七重奏曲》を聴く場面からも、同様な音楽観が読
み取れる。ヴァントゥイユが曲のなかで展開している「思索」について。
われわれはその深さを推し測ることはできるものの、肉体を離れた精
神が霊媒によって呼び出されて死の秘密について尋ねられたときにで
きる以上には、それを人間の言語に翻訳することはできない。［……］
それこそが独自の抑揚であり［……］、魂が何ものにも還元されず個
18） Anne Penesco, Proust et le violon intérieur, Éditions du Cerf, 2011, pp. 87-88.
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別に存在することの証拠となっているのだ。（Ⅲ, 760-761）
ここでは音楽が、肉体の死とは必ずしも運命を共にしない「精神」「魂」
というものの実在を感じさせる契機にまでなっている。音楽において言語
とそれを使った論理的思考は無力である。続く「言葉で表せないもの」
（Ⅲ, 762）、「分析できないもの」（Ⅲ, 763）なども、音楽に深く聴き入っ
て言語の限界を意識した結果であろう。
これはプルーストの音楽観の根幹にある考えで、まだ 20代前半であっ
た 1895年 5月、シュザンヌ・ルメールにあてた書簡中の一節では、やは
り「魂」という語を援用して次のように表明されている。
音楽の本質は、魂のあの神秘的な（そして言葉、つまり限定されたも
のである概念を使う文学では表現できないし、絵画や彫刻など、限定
された物体を使う有限なすべての表現方法でも一般的に表現できな
い）奥底を目覚めさせることにあります。その奥底の部分は、有限な
ものやそれを対象とするすべての芸術が終わるところ、科学もまた終
わるところから始まるのであり、そのため宗教的と呼んでよいものな
のです19）。
ここでプルーストは、音楽をあくまでも言語に従属するものと考えるレー
ナルド・アーンとの間の根本的な違いはどこにあるかを説明している。音
楽は言語から自立しているという考えは、その後も変わることはなかっ
た。フランスと違って純粋器楽曲の類い稀な発展をみたドイツで主流とな
った音楽観である。プルーストはそれを主にショーペンハウアーから学ん
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19） Correspondance de Marcel Proust, tome I, 1970, pp. 388-389.
だと考えられている20）。『意志と表象としての世界』第三巻でショーペン
ハウアーは諸芸術を建築から始めて順に取り上げ、最後に位置する第 52
章において音楽について詳しく論じ、諸芸術の頂点に位置づけている。マ
スネを師と仰ぐアーンは反対に、既存の詩に曲をつけるという形で多くの
歌曲やオペラを作曲した。そんな二人はワーグナーについてだけはかろう
じて好みが一致したという。引用した手紙は、ちょうど《タンホイザー》
がパリで成功裏に再演された時期のものである。プルーストがこの作品を
称賛しながらも、「夕星の歌」や「エリーザベトの祈り」といった有名な
歌に距離をとろうとしているのは、このような音楽観と無縁ではないだろ
う21）。
こうして本質的には言語や論理による固定化から逃れえているはずの音
楽も、しかしながらピアノラで繰り返し聴いてゆくうちに、流動的で把握
の難しかったものがしっかりした形を獲得してくる。
私が自分向けに提供したかったのは、理解できていないものだけだっ
た。そして何度も繰り返し演奏されてゆくうちに、自分の知性の
光──ますます明るくなるものの、残念なことに歪曲作用があるし異
物でもある──を使って、初めは霧にほとんど覆われていた建築物の
断片的で途切れ途切れの輪郭を、互いに結びつけたかったのだ。（Ⅲ,
874）
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20） Anne Henry, Proust, théories pour une esthétique, Klincksieck, 1981, pp. 46-55,
301-307.
21） 音楽をめぐるプルーストとアーンとの関わりについては、後者の未公開の日
記や書簡などをもとに、ベートーヴェンとワーグナーに深く傾倒したピアニス
トのリスレールとの交流にも触れながら、音楽学者ネクトゥーが詳しく論じて
いる。そして最後にこの手紙を取り上げ、次のように結論づけている。「『失わ
れた時を求めて』を通して展開される音楽哲学はすべて、作曲家である友人と
交わされた密度の濃い対話のおかげで、ここに早くも 1895年には表明されて
語り手を突き動かしているのは、不定形で捉えがたいものを何とか理解し
たいという欲求だが、それは音楽の本質を損なうものでもある。もっと
も、こうした知的な聴き方を可能にしているのは、ここでは自動ピアノと
いう技術に負うところが大きい。複数の楽器が奏でる音楽をピアノひとつ
に変換して記録し、自室で何度でも聴けるようにしたものだ。そもそも不
可能なはずの探求に踏み込めるよう、新しい技術がはずみをつけてしまっ
たのである。好きな音楽を繰り返し聴いて、その魅力の本質に何とか肉薄
しようと知性を動員する試みを、それが「有害な働き」（Ⅲ, 874）である
とは知りながらも、やめることができない。世紀転換期は、音楽観をはじ
め作曲技法、さらには録音技術に至るまで、まさに音楽芸術をめぐる急速
な進化の只中にあった。多くのものが登場してきて複雑さを加速度的に増
していた状況に直面して、若き作曲家レーナルド・アーンが友人のリスレ
ールに心情を吐露している。「僕は悲しい、音楽は日増しに、あらゆる点
で複雑な芸術になっていて、成功するには大きな、大きな、大きな天分が
なければならないと確信しているから」22）。ピアノラのエピソードには、
そんな時代状況の一端が表れていると考えられるだろう。
芸術は人生より真実であるか。音楽の感動は肯定で答えようとしても、
自動ピアノの技術は知性が疑いを差しはさむ余地を与えてしまう。そして
なかなか最終的に納得ができないまま時が過ぎてゆき、ついにはアルベル
チーヌの失踪という事件を迎えるに至る。それには先に引いたプルースト
の基本的な音楽観も作用を及ぼしているようだ。音楽の感動を言語で理解
しようとしても、無理があるのである。こうしてこの問題は『見出された
時』まで持ち越されることになる。本稿の冒頭で確認した通り、自分自身
133
いる」（Jean-Michel Nectoux, « Reynaldo Hahn et Édouard Risler », in Proust et
ses amis, Gallimard, 2010, p. 147）。
22） Ibid., p. 145. 1891年と推定される未公開の書簡。
の人生の総体が無意志的記憶の現象を通して鮮明に蘇るに及んで初めて、
それまで二者択一を迫っていた疑問が解消する。別の言い方をするなら、
《七重奏曲》のもたらす感動がいかに深いものであろうとも、全編の主題
となっている芸術上の問題の解決は、最後まで作者によって周到に回避さ
れているのだ。行きつ戻りつの果てに結論に手が届きそうで届かず、せい
ぜい予感の段階に留まっているのである。
しかし《七重奏曲》をめぐっては、こういった芸術論が中心にあるとは
いえ、演奏会の聴衆をはじめ、奏者や庇護者の人間模様を描出することに
作家の力量が遺憾なく発揮されている。本稿では、底流にあるワーグナー
を導きの糸として、その一端を垣間見ることになった。しかしながら演奏
会と自動ピアノという二つの形で聴き進んだヴァントゥイユの遺作が作中
で果たす役割については、これですべて明らかになったわけではない。引
き続き後編で考えてみたい。
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